她在外边的凉夜静静看，唇角扬起，唇齿却都是苦涩的味道。

这老妇人的儿子，是那日送的最后一个骨灰。

“叶将军，是你吗？”

老妇人停下手里的动作，在淡淡的油烟中，和蔼地问。

她的眼睛没有神，很浑浊，却格外的慈祥。