救护车内的空间很狭窄，医护人员忙碌地检查何雨柱的伤势。秦淮如坐在一旁，目光时不时落在他苍白的脸上。她的心脏因为每一声起伏的呼吸而猛跳一次，那种沉重感让她几乎无法忍受。每次她想伸手去触碰他的额头，想确认他是否还清醒时，都会因为不自觉的焦虑而停下手。

突然，何雨柱的眉头紧蹙，猛地转头，脸上露出一丝痛苦的表情。他的嘴巴微张，低声发出一声痛苦的呻吟。秦淮如吓了一跳，连忙俯身靠近他，“何先生，怎么了？哪里不舒服？”

何雨柱的双眼依旧闭着，额头的汗水已经湿透了发丝，他的手指微微抓紧了床单，似乎在忍受着什么巨大的痛楚。“耳……耳朵……”他喃喃低语，声音虚弱得几乎听不清楚。

“耳朵？”秦淮如不禁愣住，她的心跳一紧，“你耳朵怎么了？”

“很疼……”何雨柱轻轻地扭头，额头紧皱，牙关紧咬，似乎是极力忍住剧烈的痛感，“痛得……有些晕……”

秦淮如几乎是瞬间将他的手抓住，眼中闪过一丝不知所措的惊慌。“是伤到了耳朵吗？我……我该怎么办？”

她在心底焦急万分，听到他这样说，顿时觉得整个世界都变得无比沉重。她从未见过何雨柱这副模样，一向冷静、镇定的他，居然因为耳朵的疼痛如此痛苦，甚至无法控制自己。他的神情令她感到陌生，令她的心底不由自主地泛起一股强烈的不安。

医护人员听到声音，也赶紧转过头来检查何雨柱的耳朵。他们迅速拿来听诊器，细致地检查着他的状况。一个年轻的护士皱了皱眉头，低声对另一位医生说道：“他的耳朵可能受到了震荡，听力可能受损，但现在情况不明，得进一步检查。”

“震荡？”秦淮如的心一阵剧痛，她转向何雨柱，眼中充满了焦虑和不解，“你受伤了这么重，为什么不早告诉我？”

何雨柱的眼睛微微睁开，他试图挤出一丝微笑，嘴角却因疼痛而抽动了一下。“没……没事的，耳朵不算什么，最重要的是我能……能保护你。”他的声音依旧沙哑，带着一丝难以掩饰的疲惫。

秦淮如被这句话击中，她的心突然痛得像被针扎了一样。她知道，何雨柱虽然一再告诉她没事，但每一句话都像是隐忍的告别。他一直在为她承受，承受那些她根本无法察觉的东西，默默地背负着一切，而她却从未真正了解过他内心的负担。

“何雨柱，你不必……”秦淮如忍不住停住了话，她的喉咙堵住，想说的所有话都卡在心里，无法发出声音。她突然感到一阵无力，仿佛自己从未真正走进过何雨柱的世界，反而一味依赖他的坚强。

何雨柱微微摇头，目光依然模糊，但他的嘴角依旧微微上扬，“你知道的，很多时候，保护别人……比保护自己更重要。”他的话语中充满了无奈与隐忍，那些她没有看到的过去，似乎在这一刻全部涌上心头。

秦淮如的心剧烈地颤抖了一下，眼眶不由自主地湿润了。她没想到，这个一直冷静无畏、几乎不曾展现过脆弱的男人，竟然背负了如此沉重的压力。她突然感到一股深深的羞愧和自责，她曾无数次想要追求真相，追求父亲失踪的答案，但却从未停下来，试着去真正了解眼前这个男人。他从未真正向她展示过自己所有的弱点，却一直在背后默默付出。

她低下头，轻轻握住他的手，试图用温暖来安慰他，虽然她知道，这一刻自己无力改变任何事情。“你告诉我真相，我一定会听。”她的声音充满了坚定，眼中却满是未曾说出口的痛。

何雨柱闭了闭眼睛，似乎因为她的安慰稍微放松了一些。“你不该知道的东西，不必知道。”他的声音变得有些低沉，似乎力气已经快要用尽，“真相，总有一天，你会懂的。”

秦淮如没有再说话，心中却