第二十二章 老账本里的新故事
入伏那天，周奶奶在箱底翻出个蓝布包，层层打开，里面是本泛黄的老账本。纸页脆得像枯叶，上面的字迹却工整——“1983年分地，三亩七分，亩产小麦三百二十斤”“1995年买化肥，欠村供销社十八块五”“2008年，强子去深圳，地荒了”。
叶东虓和江曼坐在炕边，听周奶奶念叨账本里的故事。“这是你爷当年帮我记的。”老人指着“1987年”那页，“那年旱得厉害，你爷挑着水桶帮我浇了三天地，硬是没收我一分钱。”她的手指在“荒了”两个字上摩挲，眼眶有点红。
江曼轻轻翻开账本，铅笔在速写本上快速记录。她突然指着某页的数字：“周奶奶，1998年您家亩产突然多了一百斤，是用了啥新法子？”
“哦，那年县农技站来推广新品种。”周奶奶想了想，“就是种起来麻烦，得育苗移栽。村里好多人嫌费事，就我跟你三爷爷试了。”她笑了，皱纹里盛着骄傲，“秋收时，我家的麦垛比别人家高半截。”
叶东虓掏出手机，点开合作社的电子台账：“您看，现在咱的账本长这样。”屏幕上，土地流转明细、农资采购记录、产品销售收入一目了然，还能自动生成图表。“这是今年的小麦数据，亩产九百一十八斤，是1983年的近三倍。”
周奶奶凑近了看，眼神有点迷茫：“这玩意儿靠谱不？不像纸账本，能摸得着。”
“比纸的靠谱。”赵晓燕端着西瓜走进来，手里的平板正同步显示着电商后台，“您看，刚成交的五十箱大米，钱直接进合作社账户，谁也动不了手脚。”她给周奶奶切了块瓜，“我们还特意做了本‘故事账本’，把您说的这些老事都记下来，配上照片。”
故事账本是本厚厚的影集，左边贴老照片，右边写文字。有周奶奶年轻时在地里割麦的黑白照，旁边写着“1976年，周桂英，二十亩麦，三天割完”；有荒田上疯长的蒿草，标注着“2015年，撂荒第7年”；还有现在金灿灿的稻田，配文是“2024年，合作社统一耕种，亩产918斤”。
“这张得补上。”周奶奶指着合作社的新办公楼，“上周县银行的人来，说咱合作社的信用等级是AAA级，能贷五百万呢。搁以前，谁信咱农民能贷那么多钱？”
叶东虓突然想起件事，跑回合作社取来个红绸布包，里面是本崭新的硬壳笔记本。“周奶奶，这是给您的新账本。”他翻开第一页，上面印着合作社的标志，“以后您就帮我们记记村里的老规矩、种地的老窍门，这些比数字金贵。”
周奶奶接过笔记本，指尖在光滑的纸页上轻轻划过。窗外的阳光正好落在账本上，把“2024年7月”这个日期照得清清楚楚。她拿起笔，颤巍巍地写下第一行字：“今日，东虓说，要在荒了十年的西坡种高粱，用老法子酿酒。”
那天傍晚，周奶奶的老账本被送进了民俗馆。玻璃展柜里，它和合作社的电子台账并排陈列，泛黄的纸页与发光的屏幕遥遥相对，像过去与现在在轻声对话。江曼在展柜旁立了块牌子，上面写着：“土地记得所有故事，账本只是把它们写了下来。”
第二十三章 山货的新旅程
立秋刚过，合作社的冷库就忙了起来。叶磊指挥着工人把刚摘的猕猴桃装箱，泡沫箱里垫着软纸，每个果子都套着网套，像被细心呵护的珍宝。“这批是发往上海的，精品果，每斤能卖十八块。”他指着旁边的分拣台，“大小得差不超过五克，糖度必须在16%以上。”
赵晓燕举着手机直播，镜头扫过忙碌的车间：“家人们看，这就是咱深山里的猕猴桃，有机肥种植，自然成熟，咬一口爆汁……”她拿起个果子切开，翠绿的果肉里嵌着黑色的籽，汁水顺着刀尖往下滴，直播间的订单立刻刷屏。
一个穿西装的中年人站在冷库