尖端爆发出耀眼的、无声的苍白色光芒。
一股无形的精神尖啸 随之爆发。
受害者首先感到剧烈的偏头痛，视野边缘出现蠕动的几何黑影或斑斓的色块，耳中充斥着自己血液流动的轰鸣声或无法辨识的邪恶低语。
记忆开始混乱，现实感剥离。
可能会看见最恐惧的事物在眼前具现，或产生被背叛、被包围的极端妄想。
时间感和空间感彻底错乱，分不清方向，甚至感觉自己的身体在融化或变形。
这是它名字的由来。
受害者会感到大脑深处传来无法忍受的剧痛，仿佛有烧红的铁丝在神经上反复刮擦、抽打。
可能导致癫痫、失禁、暂时性失明或失聪。
在极少数情况下，它强大的精神脉冲能短暂地覆盖目标的自主意识。
受害者会眼神空洞，动作僵硬，如同提线木偶般执行神经鞭笞者灌注的简单、恶意的指令，片刻后崩溃或脑死亡。
神经鞭笞者是尸潮中的精神指挥节点与范围性瘫痪武器。
它自身物理防御脆弱，但常被强壮的变异体保护在尸潮中心或隐蔽处。
它的存在能瓦解人类队伍的纪律、协同和士气，使严密的防线从内部崩溃。
更可怕的是，它可能具备某种程度的意识连接能力，能协调普通丧尸进行更狡猾的围攻。
或“感受”到远处人类据点散发的集体情绪波动，从而引导尸潮前进。
面对它，常规的掩体毫无意义。
唯一的机会是在其凝聚精神力量、释放冲击的间歇期，用最迅猛的火力摧毁那团不断思考、不断散播痛苦的神经丛。
它是恐惧的放大器，是理智的掘墓人，提醒着每一个幸存者。
在这末世中，最可怕的怪物，往往诞生于我们自己的脑海深处。
血肉编织者。
它是深渊生态的工程师，是生命法则被亵渎后最令人毛骨悚然的体现。
它不满足于杀戮，而是执着于将万物拆解、重组、编织进它那永无止境的、活生生的血肉图谱之中。
它盘踞时，如同一座脉动着的猩红肉山。
有着蜘蛛般的基本架构，却彻底剥离了节肢动物的冷硬，通体覆盖着湿滑、不断渗血的活性肌肉组织。
其“身体”的轮廓线是模糊而流动的，仿佛随时都在缓慢地塑形与生长。
八条粗壮的步足并非外骨骼，而是由强力肌腱、粗大血管和骨刺缠绕而成的血肉支柱。
末端是尖锐的、由融合指骨构成的钩爪，能深深楔入墙壁或地面，也能如灵巧的手指般捻动菌丝。
膨大的、囊状的腹部是它最核心的器官。
表面并非光滑，而是布满了成千上万个微小的、不断开合的孔洞，如同蜂巢。
每个孔洞都能独立分泌那种特殊的半透明、淡粉色的粘稠预分泌液。
腹部内部如同一个高压生物反应釜，持续传来沉闷的咕噜声和粘液搅拌的汩汩声。
胸部相对较小，但结构致密，连接着头部和步足。
其下方隐藏着一个可扩张的、内壁布满锉刀般细齿的囊袋，用于暂时储存和初步分解被菌丝拖回的猎物。
猎物在其中会被快速注入消化酶和同化诱导因子，其痛苦的生物电信号似乎能进一步刺激编织者的活性。
头部退化为一个功能性的锥形突出物，没有眼耳口鼻。
取而代之的是头部前端和侧面簇生着数十根较短但异常敏感的、顶端膨大的暗红色肉质触须。
它们在空中高频颤动，能捕捉最细微的空气流动、温度变化、化学气味以及生物电磁场。
这是它在黑暗洞穴或建筑深处精准定位猎物的主要器官。
它所喷吐的，绝非普通粘液或蛛丝，而是具有初级神经活动和定向生长能力的血肉菌丝。